日月流转，总在不经意间。
一晃又是一年。
堆在文件夹里的那些零散照片，过一遍，挑一些相关性强的，汇集成这一篇。
一
回忆跟着袭来，关于左岸。曾经，住在左岸。
南北，各有一方阳台。
南面的阳台上，飞来一只鸟，停落，久久不去。是鹦鹉，或许是野生的，又或者是从谁家偷跑出来的，不怕人，眼神中透着的，都是友好。
人与鸟对望，各有各的界，彼此注目、打量。想，它，可以常常来，只要它愿意。但对它来说，只是随机，遇到了，也是缘。至少那几分钟的停留，大家都做到了，接收到了。
二
阳台上有一些绿植，花儿常开。
鸟，其实常常来。
眼角的余光中，发现了鸟的翅膀滑过，人却不敢动，哪怕只是抬手举起手机，也会被鸟惊觉，倏地飞走了。
最好是不动，听着鸟的鸣叫，知道它来了，然后又飞走了。什么都没留，但又明明留下了什么。
三
阳台上还有乌龟，最大的那一只，养了好几年了，只要食喂得多，就长的飞快。
从公园捞过一只，没几天就自己不见了。
中号的那只是后加入的，也养了有两三年时间。蛰伏了最近的这个冬天，惊蛰之后发现牺牲了，原因不明。
填了个小号的，颜色和花纹都好看，看着它们相处融洽，却也是莫名其妙地臭掉了。
养了好多年的龟，最终，还是最大号的那只，一直坚强地存在。
后来，也是没有的后来。搬家了，阳台上存不下它，请亲家带去公园帮忙放生。据亲家说，在池边稍停顿后，它迅速地游走，然后还回了回头……
有些日子，过了就过了，不必回头，或无法回头。
四
种下的黄瓜种子，爬高、壮大，开了花，结了瓜，连成串，成翠绿的风景，弯了眉眼，喜了心。
吃瓜，细细品，慢慢嚼，清香润肺腑，说与镜头听。
五
小区里有散落的野生龙葵秧，时常去拔了，带回阳台重新种下，只要浇浇水，就不必担心不活。
然后，就是一朵又一朵的小花持续开放，一颗又一颗被叫做“黑星星”的小果子结出来，长大、变黑。
龙葵被衣襟关注的最多，每次巡视，都是为了龙葵。轻轻摘下，自己却不吃，对现在的小孩子来说，好吃的水果太多了，小小的龙葵融入不进去。被衣襟要求放进嘴里，轻轻咬开，舌尖泛起的，还是小时候的味道。
总有些味道，不在家乡，伴随在异乡。
六
去花市，还捧回一盆辣椒秧，已经结了辣椒。
也算是积累了多年的种植经验吧，辣椒的生命力强，适合阳台种植，只要有秧，只要别忘了浇水，便不愁没收获。
果然，偶尔提提味，或炒一盘肉，都是信心拈来的自由。
七
花市上还有圣女果，搬回来，也是风景，每日必看。
尤其是落雨天。
果子沾了雨滴的晶莹，更加有味道了。稳稳地端着的腰，因为水滴的凝结、坠落，而轻抖的那一刻，平添了调皮，还有婀娜与妖娆。
美，远处不在，只要眼睛里有，不管多少，都装得下。
八
生了芽的土豆，被按进土里，再怎样随意、不被关注，都会有新土豆结出来。
长不多大，但确实是土豆，带着泥，新鲜得很。
没有那么多，凑不齐单独的一锅，只能随意发挥，反正最终是一定会被吃进去的。
吃的不是土豆本身，是关乎泥土的情怀，挥之不去，时不时冒出来，说不定反应在什么事情上。
九
不知道姜是怎样种出来的。
记得苏美女发过圈，说是把发了芽的姜随手丢进土里，就发出了一大块新姜。也照葫芦画瓢，按进土里一块。
还真的发出了芽，再一天天长高。长势不慢，就是纤细，不像土豆秧那般伸展、庞大。
后来，就没有了后来，大概是空间不够，或者光线不足，或者土质不对，没有生出一大块新姜。但是，也不是完全没有收获，至少见识了根茎之外的样子，也算是填补了一项空白吧。
十
一颗萝卜，在冰箱里放得太久了，迫不及待地，发了新芽，准备进入生命的另一种状态。
冰箱里，又冷又没光。一颗萝卜的生长，是自我成就的，就算外力不支持，也无妨。
还有什么理由，不关注，不在意，不欣赏。
十一
网购了几棵沙窝萝卜，带着叶发来的，叶子很多、很壮、很新鲜。
看在眼里，是喜，然后是想和做。
那天晚餐吃的是包子，配了肉的馅，是怎样的鲜香，只有入口的人才知道。不与他人说，说了也未必懂。
十二
吃面，也常吃花卷。
喜欢葱多的花卷，吃起来更有味。
就那么随手卷一卷，未必好看，却绝对好吃，至少是符合家人口味的那种好吃。
也是一种讨好吧，无关心理学，无关人格。
十三
有时候，包子和花卷一起蒸，便是双重的享受。
配的果汁和咸菜蘸料，纯属为了拍照好看。
吃是艺术，拍照也是艺术，吃的是美味，美的是心情。生活很平常，但可以润色，被愉悦最多的，是自己。
已经足够。
十四
饺子，最爱的，是酸菜馅，总是酸菜馅。
但衣襟怕酸，吃不得酸菜，每次包饺子，都备至少两种馅，大多会有衣襟爱的玉米。甜口的玉米馅，入了衣襟的嘴，也和爱酸菜的人感受是一样的吧，都是至爱。
包饺子的技能，是童子功。小时候一家人包饺子，小孩子不给机会参与关键的技术环节，只能帮忙摆放、数个数。虽只是在旁边看着，但看着看着，也看会了。
年代已经不同。
宽先生爱厨房，却不会包饺子，尤其是擀皮，和馅、和面倒不是问题。但包饺子是一整个流程，分裂开，难以成就。
最关键的，是宽先生对饺子并谈不上爱，若有选择，不会选饺子。
衣襟也一样，端在面前的饺子，就算是玉米馅的，也抵不过带汤汁的西红柿炒蛋，吃的酣畅欢快。不知道衣襟大了，会不会也想要包饺子给自己吃，目前来说是完全看不出端倪的。
包饺子，也确实是比煮白米饭、炒菜更费力、耗时。但饺子依然是美食中的上上品，一段时间不吃便想得慌，一定要包起来，吃到嘴里，煮或者蒸，都是至高美味，至上享受。
十五
又或者，只是平平常常的晚餐，稍加心思摆弄，也能引发端杯的情绪。
简单不过，一日三餐，家常便饭。
十六
临时通知，半小时成就的饸饹，用亲家的话来说是太仓促太简单了，在吃者的碗里和胃里，却是太丰盛了，丰盛到晚餐都不用吃了。
人与人的连接，很多时候是通过食物，在餐厅是一回事，在家里又是另一回事。家常的美味，拉近的时光，不可以复制，却可以多得。
也是美好的记录与回味。
十七
天黑透了，收到来自老家方向的野菜，好几种，好多，又鲜又嫩。
是春天才有的它们。
四季分明的老家，春天才开始不久，跟着味道传到手中。
清洗，淖水，计算着怎么吃、什么时候吃，才能让美味得到最好的发挥。
像春天一般珍贵的这些时刻啊~~~
十八
错过了江南的同学小聚，却收到了被装在盒子里的鸭蛋，每一颗都被细心地包裹着，数一数，有五枚，那个盒子刚好可以放进那五枚。
五枚鲜鸭蛋，过了安检，被随身带上飞机，飞来深圳，实在是神奇了。虹桥机场的安检，让人置疑啊~~~
鸭子是徐同学亲养的，蛋也是亲捡的，从太仓到虹桥再到深圳，得之不易，最是珍贵。
十九
因事走过某小区，发现树上结着的果子，没想到，竟然是杨梅。
杨梅都吃过，却不知杨梅长在树上的样子，一时惊了，难以置信。
不知道深圳也有杨梅树，而且就近在身边，红在眼中，妥妥地。
不确定它们能不能吃，好不好吃，就只是看看，已经满足了某种需求，至少是添补了空缺，大概与知识点有关吧。
都是美物。与花开的美不一样，果子的美感，更多重，与味蕾息息相关。
二十
发现小区里的莲雾树，有好几棵，并排生长。
六月，莲雾红了，枝头上有很多，个头不大，不见有人摘。
熟了的莲雾果，自自然然地落下，落在低处的灌木上，落在缝隙的土壤上，上上下下地响应。那是莲雾的私密空间，插不进去。
无需摘，或捡，就只是看看，影下来。
时光，就这样轮回，像一年年的莲雾，来了去，悄无声息。
二十一
说回冬天，下雪的冬天。
出现在清晨、人们的视野中的，冬天的样子，在朋友圈中看见，同样被惊艳，被触动。
东北出生长大的人，对雪的情愫，或多或少都有堆积，深浅不一而已。
出生在冬天，那天下没下雪，没问过，老人也未提过。关于冬天的记忆，是在成长的过程中自我积累、体会的，时间说短不短，刻在骨子里。
生活在没有雪下的城市，很多年。依然有冬天的雪花，飘在梦里。
飘在别人的世界里。
二十二
春天，花儿开得满城都是，尤其是簕杜鹃。
虽并非不常见的景，但走在路上，还是常常被惊到，且只是印在眼睛里还不够，还想拍下来，长久、回温。
说来，是一个彻头彻尾的极易上头的人，也想按捺，却难以憾动本性。就做这样的自己吧，不必为了什么人而改变什么，秉持本性的同时，让自己变得更好，也不是完全没有追求。
自我满足着。
二十三
四月中那段时间，全城都在开着粉花风铃。
感觉二月的时候已经开过一轮了，花儿又开，大概是品种不同吧，所以花期不同，应该不是同一棵树连着开两次花。
在公园里，在路中间，在街角，在任何地方，都有一树树花开。
花开虽美，却分散，天也变热了，没有为了拍而拍的专题想法，就只是在经过的时候，用手机随意记录一下。
二十四
有一个下午，带孙儿去公园晃，经过一地落花。
孙儿捡了两朵，小心地放到小白兔身上，对立在上空的那一树，关注并不多。
人同自然。
做人与做事，都如此吧，高度不同，角度不同，看到的、想到的，自然不一样。
那一个当时随意、轻松的下午，经过一地落花，牵着孙儿的手。当时光影，不会重来。
二十五
几次看见落山前的太阳，当时刚好车行向西。
有九月，也有三月。
像咸蛋黄一样的太阳，挂在城市的天空，像小孩子用画笔画出来的，充满了魔幻色彩。
不是美，而是恐惧。
太阳不再是原来的太阳，人类又将是什么样的人类？如果这个世界不复存在，那么生老病死又有什么意义？
想多了。
莫名其妙的太阳。
二十六
疫情之后，第二次进香港。
还是那个香港。
坐过或没坐过的列车，停在站台，却差点儿看不见。
差点儿。
差在了哪里呢？
不如说是错，错过了多少，谁又说得清楚呢？
站台还是那个站台，错过的，是时间啊~~~
二十七
那天心情好，对微信中的加好友申请，立马通过。
直接开聊。
痛快得不能再痛快。双方都是出自真心，为做事，没必要遮掩拖拉。
三两个小时之后，一千大元进账。
是在新西兰拍的一张羊驼照片，发在博文中，被发现，授予使用权。
是不是也算是自媒体变现？
网络，实在是神奇的存在，不过是一张随手拍下的照片，被专业人士发现有使用价值后，越端详，越觉得有味道，特别是层次感。
二十八
十一月，新米下来了。
总是第一时间吃到。
顺手发了一些给好友，收到后都是第一时间拆装，品尝。
不约而同，分享，各家碗里的米饭，颗颗晶莹饱满，整间屋子都充斥着的饭香，来自家乡——五常。
关于五常的米，说法很多，水确实是深的。因为大侄开有米厂，在做着与米有关的生意，了解得相对全面、透彻。不管水深水浅，吃到嘴里的，是正宗的五常大米，这就足够了。
前两天看到一篇学术界专家写的帖子，分析北方的米为什么在南方不好卖，一年产一季单价贵是主因，而降低了价格适应市场又必然牺牲品质，关乎价格锁定，总之就是纠结、别扭。写文的那个专家，一在北京工作的湖南人，未必去过五常，未必像咱普通老百姓一样了解五常的米，未必在一年一季的新米下来后第一时间吃进嘴里。而专家，也是普通老百姓，不是每一个老百姓都有这样的品尝机会。
所以，其实，想说的，还是幸福，新米入口的幸福，来自黑土地。
随手，随笔。